她坐在窗前，一枝一枝地掐斷，一枝一枝地碾碎。

    「小姐，您還懷著孩子，就當是為了他，您也要振作起來啊。」

    女人無神的眼睛動了動，她看著被碾成粉末枝條，慌張地捏起來：「怎麼…怎麼會變成這樣…這是他送給我的玉蘭，怎麼會變成這樣！不要……不要……」

    像是瘋子一般，慌張而膽怯。

    「小姐！您再如此，就不止這盆花凋亡了！」

    女人被突如其來的怒吼嚇了一跳，她呆呆地看著眼前的人，懸在半空的手還抓著粉碎的花末。

    「你說得對……你說得對……」

    ……

    「母親，我回來了。」

    她挽著頭髮，從前垂下來兩條頭髮，米白色的長裙莊重而溫婉。她托著骨瓷杯，轉過身含笑看著孩子。

    「想吃什麼，我帶你出去吃。」

    男孩搖了搖頭：「我想吃母親做的。」

    她微微傾身放下茶杯，笑得平靜而優雅，還有一泉溫柔在她眼中化開：「好。」

    曾經，那裡是凝結的冰凌。

    一陣玉蘭花的香氣隨著她的裙擺搖曳散發出來，接著走近廚房。

    男孩看著她，這是他的母親。從他記事，他從未見過母親有什麼感情波動，永遠是淡漠的，溫柔的，哀傷的……那雙眼睛在看見自己時，會多一層除了普通母愛的複雜的感情，他從來沒有明白過。

    很小很小的時候，他以為母親是愛他的——事實上她確實是愛他的——只是他隱隱約約覺得她的愛有所保留——或者她的愛比常人少了太多了。總之他曾經認為他們留著一樣的血，與一個人無異。可他不久後就失敗地發現，他永遠看不懂母親。那種保留甚至變成他們之間的一道隔閡，就像她所展現的溫柔和愛意總帶著疏遠——他不該形容說母親對他的愛的，可是他找不到其他更佳的詞彙了。

    她從來不會主動詢問他的任何消息，即便是問了些什麼，也不過是淺嘗輒止，她是不關心也不願意深刻了解的。因為若非他是她的孩子，她是不願將關注放在這世界上除了玉蘭以外的任何物品上的。她總是與浮誇和浮躁的世界格格不入的，所以萬物皆與她無關，因為她不屬於這裡……

    哈哈——他好像明白一點了！他找到那扇門的門縫了！他終於開始了解她了！他的母親是神……神是遙遠地生活在穹頂以外的，所以觸摸不到。於是他的母親沒有過分的感情，像天空一樣，藍地輕柔，日日夜夜公正地分發給每個人相同的光芒和光陰。那是他的母親！這也不難解釋她為何一舉一動都那麼克制而精緻高雅，因為她是神啊，她要防止自己在人間扶養這個孩子——這個像父親的孩子——他也從未見過父親，只知道自己和父親長的很像——時脫離神格。

    「好了，來吃飯吧。」

    她輕柔的聲音打斷了他的胡思亂想。男孩鄭重地接過盤子，又以自己最嚴肅而感激的目光向扶養自己的神女致敬。女人淺淺地笑了笑。

    「快吃吧。」她略帶歉意，「我今天有些不舒服，先回去休息了。吃完了記得早點休息。」

    「母親……」他咽了咽口水，「晚安。」

    「蒽。」她微笑著點頭。

    他不會問她如何，因為她不喜歡。她不願深掘他人，也不願被人觸碰。

    況且，他知道原因的，每年的這一天，她都要去一個地方看父親的，他們叫這個日子：

    忌日

    ……

    她將一朵開的極美的玉蘭放在他的墓碑前：

    「我放逐你，也放逐我自己。我放不下你，卻與自己達成和解。」測試廣告2

『加入書籤，方便閱讀』